Opettajanurani alkutaipaleella minulla oli useita lyhyitä työsuhteita eri kouluissa Uudellamaalla. Kertomukseni sijoittuu ajallisesti 2000-luvun vaihteeseen, jolloin hoidettavanani oli kielten lehtorin sijaisuus eräässä pienessä lukiossa pääkaupunkiseudulla.

Uutiset varuskuntien lakkauttamisesta saivat minut muistelemaan omaa armeija-aikaani ja varsinkin erästä viikonloppua, jonka jouduin viettämään kasarmilla päivystystehtävissä. Se vitutti, sillä juuri sinä viikonloppuna meidän oli ollut määrä lähteä tyttöystäväni kanssa festareille. Eipä siinä paljon auttanut selitellä. Käsky kävi, eikä siihen ollut mitään vastaansanomista.

Jos vuosi sitten joku olisi väittänyt minun nauttivan suihinotosta, niin olisin nauranut. Pelkkä ajatuskin päästää joku miekkonen liplattamaan alapäätäni oli vähintään etova. Himon hyrrätessä tahdoin siihen koloon mieluummin kikkeliä kuin kieltä, ja ajatus miehen silmistä tiirailemassa lähietäisyydeltä jokaista nivustaipeideni ihohuokosta tuntui kammottavan kliiniseltä.

Platinanvaalea kiharapilvi kuin Marilynilla konsanaan. Tuikkivat tähtisilmät, punainen kirsikkasuu. Pää viekoittelevasti kallellaan. Lantio keinahtelee pehmeästi korkojen kopinan tahtiin. Hameenhelma liehahtelee kevyesti sorjien säärten ympärillä. Hoikkaa Bambi-kaulaa koristaa ajaton helminauha. Huulilta solahtaa ilmoille pikkutyttömäinen nauru kun hän vastaa puhelimeen. Käsi, jonka kirkkaanpunaisiksi maalatut kynnet loistavat kilpaa auringon kanssa, hapuilee Vogue -askia olkapäällä keikkuvasta Louis Vuittonista. Tupakansytytin napsahtaa ja nainen vetää henkoset kapeasta savukkeesta.